

TISZTA LAPPAL  
Írta Korcsmáros András

Egy rendőrtiszt irodája. Egy hatalmas íróasztal, tele mindenféle papírokkal, lappal, tollakkal, kávésbögrékkel. Két oldalán két szék. Egyik széken ül a Felügyelő, és újságot olvas. Kopogás hallatszik.

FELÜGYELŐ Igen?

FÉRFI Felügyelő úr?

FELÜGYELŐ Igen?

FÉRFI Kiss felügyelő úr?

FELÜGYELŐ Igen?

FÉRFI Zavarok?

FELÜGYELŐ Igen.

FÉRFI De muszáj lenne beszélünk! Sürgős.

FELÜGYELŐ (Leccsapja az újságot) Édes Istenem... Na, rendben. Jöjjön be, ha már ennyire sürgős magának.

FÉRFI Köszönöm.

FELÜGYELŐ Foglaljon helyet!

FÉRFI Köszönöm.

A férfi odahúzza a széket az ajtóhoz, és ott ül le. Jó pár méterre az asztaltól.

FELÜGYELŐ Kérem, nyugodtan ülhet közelebb!

FÉRFI Köszönöm. (Közelebb megy)

FELÜGYELŐ Most pedig mondja, mi ügyben zargat?

FÉRFI Megöltem a feleségemet.

FELÜGYELŐ Ho-ho-hó, várjunk csak! Ne ilyen gyorsan. Először is, mutatkozzon be! Kicsoda maga, mivel foglalkozik, és a többi.

FÉRFI Szabó János vagyok. Egy közértben dolgozom. És megöltem a feleségemet.

FELÜGYELŐ Most viccel, igaz? Tényleg Szabónak hívják? Tudja, milyen nehéz lesz ennek utánanézni? Ki tudja, hány Szabó János van a nyilvántartásunkban...

FÉRFI Biztos nem lesz egyszerű, de én készséggel minden szükséges információt a rendelkezésére bocsájtok. Bármit. Amit csak kell.

FELÜGYELŐ Jó, hát minden azért nem kell. Elvégre, már meg vagyunk áldva ezekkel a hiper-modern számítógépekkel. Ezekben minden adat megtalálható. Szóval, Szabó János, igaz? Mikor született?

FÉRFI 1984-ben.

FELÜGYELŐ Micsoda? Akkor még születtek emberek?

FÉRFI Miért csodálkozik? Ez azt jelenti, hogy harminc éves vagyok!

FELÜGYELŐ Ne mondja már! Maga olyan kölyökképű! Mutasson egy igazolványt!

A Férfi elővesz egy személyigazolványt, majd átadja.

FÉRFI Tessék.

FELÜGYELŐ Nahát. Megáll az eszem! Tényleg harminc éves.

FÉRFI Így van. Nem hazudtam. Megfogadtam, hogy mostantól kezdve csakis az igazat mondom. Elég volt a hazugságokból.

FELÜGYELŐ Ez nagyon derék magától.

FÉRFI Ezért is jöttem ide. Mert szeretném, ha fény derülne arra a borzalomra, amit elkövettem két évvel ezelőtt.

FELÜGYELŐ Két évvel ezelőtt? És csak most jött ide?

FÉRFI Igen. Csak nemrégiben jutottam arra az elhatározásra, hogy le kell lepleznem saját magamat.

FELÜGYELŐ Hát, ha két évet várt, annyira mégsem lehet sürgős magának ez az egész.

FÉRFI De igenis az. Ugyanis már nem bírtam tovább.

FELÜGYELŐ És ajtóstul ront be az irodámba? Nem így megy ez fiatalember. Be kell jelentkeznie. Fel kell hívnia a 107-et, vagy mit, aztán ott elmondani a panaszát.

FÉRFI Ez történt. Ők mondták, hogy magához kell jönnöm.

FELÜGYELŐ A jó mindenségit, sejtettem. (Felemel egy telefont) Juditka, bejönnél egy pillanatra? Kösz! (Leteszi a telefont)

FÉRFI Tehát, hajlandó lenne letartóztatni?

FELÜGYELŐ Lassan a testtel. Még nem is tudom, hogy mit követett el.

FÉRFI Hiszen mondtam! Megöltem a feleségemet! Két éve!

FELÜGYELŐ Maga? Hiszen olyan fiatal! Kétlem, hogy maga már házas lenne.

FÉRFI De hiszen nem vagyok az. Már nem. Özvegy vagyok.

FELÜGYELŐ Ezt sajnálattal hallom. És gondolt már a továbblépésre?

FÉRFI Hogy tessék?

FELÜGYELŐ Ahogy nézem, maga egyidős a lányommal. Bájos teremtés, de meglehetősen visszahúzódó. És szingli. Szerintem jó pár lennének.

FÉRFI Jézusom ember! Ugye érti, mit beszélek?

FELÜGYELŐ Igen, harminc éves, elvált.

FÉRFI Nem teljesen.

FELÜGYELŐ Mégsem harminc éves?

FÉRFI De. Viszont nem váltam el.

FELÜGYELŐ Hát úgy nehezen vehetné el a lányomat.

FÉRFI Nem is akarom elvenni.

FELÜGYELŐ Miért nem? Mi baja van a vele?

FÉRFI Semmi!

FELÜGYELŐ Hát akkor meg?

FÉRFI Hiszen nem is ismerem!

FELÜGYELŐ Nem baj, elvileg percekben belül idejön. Akkor bemutatom magának.

FÉRFI Felügyelő úr! Hallotta, mit mondtam? Özvegy vagyok. És én tettem magamat özvegyé.

FELÜGYELŐ Maguk fiatalok olyan meggondolatlanok.

Belép Juditka. Ötven év körüli titkárnő.

JUDITKA Hívott, Felügyelő?

FELÜGYELŐ Juditka! Mi tartott ilyen sokáig?

JUDITKA Bocsánat, csak az a kávégép már megint beszart.

FELÜGYELŐ Már megint? Miért nem hívsz végre egy szerelőt?

JUDITKA Az történt. Pont amiatt nem tudtam egyből jönni, mert most érkezett, és szereli a gépet.

FELÜGYELŐ Nagyszerű, akkor talán délutánra végre lesz kávénk.

JUDITKA Ó, akár már tíz percen belül is!

FELÜGYELŐ Az nem jó. Mindjárt itt lesz a lányom. Nem tudok egyszerre a kávéval és a lánnyal is foglalkozni.

FÉRFI Na és velem nem tudna foglalkozni?

FELÜGYELŐ Hiszen azt teszem.

JUDITKA Talán korábban készül el a kávégép, minthogy jönne a lány.

FELÜGYELŐ Az mennyire jó lenne! Már innék egyet!

FÉRFI És velem mi lesz?

JUDITKA Maga is kér kávé?

FÉRFI Nem, én nem. Nem ezért jöttem.

JUDITKA Hát mit akar?

FELÜGYELŐ Meg akarja kérni a lányom kezét.

FÉRFI Mi???

JUDITKA Nahát! És áldását adta?

FELÜGYELŐ Még nem. Előbb le akarom ellenőrizni!

FÉRFI Na végre! Nagyon helyes! Ellenőrizzen le! Nézzon utána a múltamnak!

FELÜGYELŐ Juditka! Itt van a fiatalember igazolványa. Nézzon utána, rendben?

JUDITKA Rendben! (Még rámosolyog a Féfira, aztán kimegy)

Megint ketten maradnak.

FELÜGYELŐ Még meggondolhatja magát kávéügyben.

FÉRFI Tisztázzunk valamit. Azért jöttem, hogy bevalljak valamit.

FELÜGYELŐ Igen, tudom.

FÉRFI Nem, nem tudja... Két évvel ezelőtt megöltem a feleségemet, Tóth Annát. Amikor összeházasodtunk, még azt hittem, boldogok leszünk. De tévedtem. Az a nő maga volt az ördög. Három év házasság után úgy viselkedett velem, mintha a rabszolgája lennék.

FELÜGYELŐ Nekem ne mondja. Én is házas vagyok.

FÉRFI Egy idő után már nem bírtam tovább. Megöltem. Agyon ütöttem egy vázával, majd a Dunába hajítottam. Ahogy az élettelen testét átemeltem a korláton, szinte láttam a hullamerev arcán a megvető nézést. Mintha azt mondta volna „Ezt is rosszul csinálsz”.

FELÜGYELŐ Tipikus. Mintha csak az én Margitomat hallanám.

FÉRFI Nem mentem a rendőrségre. Ehelyett eltüntettem mindent a lakásunkból. A ruhákat, bútorokat feldaraboltam, majd elégettem. Új személyazonosságot kreáltam magamnak. Új lakást vettem, új papírokat készítettem, új személyazonossággal. Tisztalappal kezdtem mindent.

FELÜGYELŐ És jól érezte magát az új bőrében?

FÉRFI Eleinte igen. De aztán nem tudtam szabadulni attól a gondolattól, hogy megúsztam. Már hetek óta egyre rosszabbul alszom. És ez a kollégáimnak is feltűnt.

FELÜGYELŐ Hol dolgozik?

FÉRFI Egy Auchan-ban.

FELÜGYELŐ Nem Tescoban?

FÉRFI Nem.

FELÜGYELŐ Kár, pedig a Tesco-ba lettek volna kuponjaim. Az Auchan-ban vannak kuponok?

FÉRFI Honnan tudnám?

FELÜGYELŐ Hát, ha egyszer ott dolgozik!

FÉRFI De ez egyáltalán nem lényeges!

FELÜGYELŐ Magának lehet, hogy nem. De én örülök, ha kapok valami kedvezményt.

Juditka belép.

JUDITKA Ellenőriztem. Kovács István valóban létezik. (Visszaadja az igazolványt a Férfinak)

FELÜGYELŐ Nagyszerű. Szóval ebben nem hazudik.

JUDITKA 1984-ben született, Budapesten. Bölcsészkaron végzett 2007-ben.

FELÜGYELŐ Maga is bölcsész? Te jó ég, abból mennyi van!

FÉRFI Nem, ne aggódjon. Valóban '84-ben születtem, de nincs bölcsész diplomám.

FELÜGYELŐ Nem végezte el az egyetemet?

FÉRFI Nem jártam egyetemre.

JUDITKA Nem? Pedig találtam még két Kovács Istvánt, szintén '84-ben születtek. Az egyik gépészmérnök, a másik politikus.

FÉRFI Én egyik sem vagyok.

FELÜGYELŐ Hál' istennek, hogy nem politikus. Azokkal nem tudnék mit kezdeni. Nem mintha egy gépészmérnökkel sok közös témám lenne...

JUDITKA Viszont, ha maga egyik sem a háromból, akkor találtam olyan Kovács Istvánt, aki...

FÉRFI Ne fáradjon hölgyem. Ez egy hamis igazolvány.

FELÜGYELŐ Hamis?

FÉRFI Igen. Hiszen erre Kovács István van ráírva.

JUDITKA Ezt megerősítem.

FELÜGYELŐ Hát akkor mi a baj?

FÉRFI                   Én viszont Szabó János vagyok.

FELÜGYELŐ           Rossz igazolványt adtunk Juditkának?

FÉRFI                   Nem. Ez a jelenlegi igazolványom. De ez hamis. Mint mondtam, új iratokat készítettem magamnak.

FELÜGYELŐ           Szóval lehet, hogy nem is 1984-ben született!

FÉRFI                   De, akkor születtem.

FELÜGYELŐ           Akkor rendben. Korban pont passzol a lányomhoz.

JUDITKA               Jaj, Felügyelő, csak nem azt akarja mondani, hogy a fiatalember és Eszterke egy pár lennének?

FELÜGYELŐ           De bizony!

FÉRFI                   Na ne, ezt MOST fejezzék be! Nem házasodni jöttem ide!

JUDITKA               Egyértelmű, tekintve, hogy ez a rendőrkapitányság.

FÉRFI                   Pontosan. Azért jöttem ide, hogy letartóztassanak. Engem!

FELÜGYELŐ           És maga most ki? Kovács István, vagy Szabó János?

FÉRFI                   Mindkettő. Jelenleg Kovács István néven létezem, de Szabó Jánosként láttam meg a napvilágot.

FELÜGYELŐ           És a gyerekeinek milyen vezetéknevet szán?

FÉRFI                   Milyen gyerekeimnek? Nekem nem lesznek, mert megöltem a feleségemet!

FELÜGYELŐ           Jó, de én nem az előző feleségének a meg-nem-született-gyerekeiről beszélek, hanem a következő feleségének a gyerekeiről.

FÉRFI                   Nekem nem lesz következő feleségem!

JUDITKA               Hát Eszterke után már ne is legyen. Azért két házasság az életében elég lesz, nem gondolja?

FÉRFI                   De! Azaz, miket beszélek? Nekem egy is elég volt!

Belép Eszter.

ESZTER                Mi volt elég?

FELÜGYELŐ           Á, Eszter! Hát megjöttél?

JUDITKA Arról beszélgettünk, hogy Kovács úr ne nősüljön többször, miután elvett téged.

ESZTER Ki az a Kovács úr?

FÉRFI Én vagyok az. De a nevem Szabó János.

FELÜGYELŐ Eszter, ne légy szégyenlős, mutatkozz bel!

ESZTER Eszter vagyok.

JUDITKA Kiss Eszter.

FELÜGYELŐ Juditka! Eszter is meg tudja mondani a teljes nevét! Igaz?

ESZTER Igaz.

FELÜGYELŐ Tehát mi a teljes neved?

ESZTER Kiss Eszter.

FÉRFI Igen, ezt már egy életre megjegyzem.

FELÜGYELŐ Látod Eszter! Ez a fiatalember 30 éves.

ESZTER És?

FELÜGYELŐ Egyidős veled.

ESZTER De apa! Öt éve megbeszéltük, hogy én 29 vagyok.

FELÜGYELŐ Persze-persze. A lényeg, hogy ez a fiatalember lesz a férjed.

ESZTER Tényleg? Maga el akar venni feleségül?

FÉRFI Én nem.

ESZTER Nem tetszem magának?

FÉRFI Hát, ami azt illeti, kegyed nagyon csinos, de most láttam életemben először!

JUTKA És máris beleszeretett? Döbbenetes!

FÉRFI Én ezt egy szóval sem mondtam!

FELÜGYELŐ Nem, valamit nem is kell kimondani! Eszter, hogy tetszik neked az úr?



ESZTER Hát, szebb, mint az előző jelölt.

FÉRFI „Előző jelölt”?

ESZTER Igen. Apa rendszeresen próbál nekem vőlegényt szerezni. De nekem egyik sem tetszett. Illetve, eddig. De maga... vagyis TE, bejössz nekem. Úgyhogy lehetsz a férjem!

JUDITKA Micsoda csodálatos nap!

FÉRFI Maguk mind elmebetegek?

FELÜGYELŐ Ho-ho-hó! Nem tudom, ki nevezi magát egyszerre Szabónak, meg Kovácsnak.

FÉRFI Már mondtam. Kovács István az álnevem, de a valódi nevem Szabó János.

ESZTER Jaj Pista, nekem nem tetszik a Szabó János.

FÉRFI Eszter, maga csak ne pistázzon engem!

JUDITKA Ne legyen goromba a feleségével!

FELÜGYELŐ Nem feleség, még csak a menyasszonya!

FÉRFI Kész!!! Feladom!!! (Az asztalra borul)

Csend.

ESZTER Pista, ne durcizz máris!

Semmi reakció. Csönd.

JUDITKA Most mi legyen?

FELÜGYELŐ Eszter, Juditka, kérlek, menjetek ki egy pár percre.

Eszter és Juditka kimennek.

FELÜGYELŐ Na, Szabó úr! Vagy Kovács úr! Vagy akárhogy is nevezi magát.

FÉRFI Szabó. Megmondtam, Szabó.

FELÜGYELŐ Na, igen. Szóval? Elveszi a lányomat?

FÉRFI Nem tartóztat le?

FELÜGYELŐ Nem tudom. Tízezer Szabó János van, és legalább húszezer Kovács István. Képtelenség lenne utánanézni, hogy tényleg megölt- e valakit, vagy sem.

FÉRFI De én tényleg megöltem a feleségemet!

FELÜGYELŐ Szemtanúk vannak?

FÉRFI Nincsenek.

FELÜGYELŐ Hát a szülők? Rokonok?

FÉRFI Mind halottak.

FELÜGYELŐ Valami bizonyíték?

FÉRFI Az sincsen. Semmi. Tökéletes bűntény volt.

FELÜGYELŐ Hát akkor mégis mit vár tőlem? Varázsoljak elő valami bizonyítékot? Tartóztassam le, csak azért, mert azt állítja, hogy elkövetett valami bűntettet? Ahogy én látom, az adatok alapján magának abszolút tiszták a lapjai. A rendszer szerint maga ártatlan. Manapság csak ez számít.

FÉRFI És a lelkiismeretem?

FELÜGYELŐ Elmúlik. Alszik rá egyet-kettőt, és máris jobb lesz. Maga egy fiatalember. Kár lenne elpocsékolnia a legjobb éveit a börtönben, nem gondolja? Inkább vegye el a lányomat. Maga is mondta, hogy csinosnak találja, nem?

FÉRFI De...

FELÜGYELŐ Na ugye! Amint elkezdtünk beszélgetni, éreztem én, hogy maga jó parti lesz Eszternek. Emlékeztet a fiatalkori önmagamra.

FÉRFI Nem tudom, hogy ez jó dolog...

FELÜGYELŐ Hát miért ne lenne az? Na, akkor elveszi a lányomat?

FÉRFI Azt hiszem, nem tehetek mást.

A Férfi felkel, és kifelé indul. A Felügyelő támogatja.

FELÜGYELŐ Ez a beszéd! Eszter boldog lesz! És ha Eszter boldog, akkor én is az vagyok. És ha én boldog vagyok, akkor a feleségem is az lesz. De az már senkit nem érdekel.

FÉRFI És mi legyen a halott feleségemmel?

FELÜGYELŐ      Felejtse el. Nem is létezett.

FÉRFI              Nem?

FELÜGYELŐ      Vannak róla adatok? Nincsenek. Van róla bizonyíték? Nincs. Még akár az is lehet, hogy csak bebeszélte önmagának.

FÉRFI              Nem, ő tényleg...

FELÜGYELŐ      (Közbevág) Mondom, bebeszélte önmagának!

FÉRFI              Igen, értettem.

FELÜGYELŐ      Maga tiszta lappal kezd.

FÉRFI              Tiszta lappal. Halott feleség nélkül.

FELÜGYELŐ      Felejtse már el! Nem létezett a felesége.

FÉRFI              Igen. Igen, nem létezett. Nincs, és nem is volt feleségem.

FELÜGYELŐ      Pontosan. Ahogy nekem sem volt anyósom. Soha. Hát nem fantasztikus a mai világ?

Hirtelen benyit Juditka.

JUDITKA           Felügyelő úr!

FELÜGYELŐ      Na mi az, Juditka?

JUDITKA           Működik a kávégép!

FELÜGYELŐ      Na, Fiatalember? Elfogadja a kávékat?

A Férfi érzelemmentesen ránéz a Felügyelőre.

FÉRFI              EI.

VÉGE